1
t comme un apprentissage de la vie : tout servira
plus tard
: Ô garçons, il y a un brin du myrte civique tressé dans vos couronn
2
ppe du pied et repart. Vers quels buts ? On verra
plus tard
. L’urgent c’est d’avancer. Et l’on atteindra peut-être ces régions él
3
aire quelque chose là-dessus pour la Revue ? Mais
plus tard
, plus tard. Tenez, voici un traité de métaphysique, vous lirez ça en
4
e chose là-dessus pour la Revue ? Mais plus tard,
plus tard
. Tenez, voici un traité de métaphysique, vous lirez ça en attendant.
5
a porte et courus dans ma chambre. Une demi-heure
plus tard
, j’étais à la gare, j’écrivais un mot d’adieu à ma maîtresse d’une nu
6
ble, « il se passera bien de cette littérature ».
Plus tard
, « puisqu’elle n’est pas utile, elle est nuisible ». « … Tableaux, sy
7
le vent. Tout était reflet, passages, allusions.
Plus tard
, dans un petit bar laqué de noir jusqu’à mi-hauteur, puis couvert de
8
suis !… Je ne sais plus… mais je suis ! » Un peu
plus tard
, ce fut un jour de grand soleil sur toutes les verreries de la capita
9
r, c’est seulement vouloir se marier… » — Et puis
plus tard
on encadre les lettres des amants, on propose le couple à l’admiratio
10
chante et des enfants surtout, dès le début, puis
plus tard
encore, dans les songes des grandes personnes, — puis tous se perdent
11
on des forts en gueule, — tout cela qui deviendra
plus tard
socialisme, morgue bourgeoise, esprit de parti, arrivisme et parlemen
12
souliers ; et cela s’appelle de l’école pratique.
Plus tard
on fait apprendre à ces mêmes enfants, et réciter par cœur et à rebou
13
publique qu’ils appelaient serait livrée cent ans
plus tard
à peine à la folie démocratique, à cette danse de Saint-Guy politique
14
on des forts en gueule, — tout cela qui deviendra
plus tard
socialisme ou morgue bourgeoise, esprit de parti, arrivisme et parlem
15
rs souliers ; et cela s’appelle l’école pratique.
Plus tard
, on fait apprendre à ces mêmes enfants, et réciter par cœur et à rebo
16
publique qu’ils appelaient serait livrée cent ans
plus tard
à peine à la folie démocratique, cette danse de Saint-Guy politique d
17
ble-t-il, de savoir exactement quelle foi on a. »
Plus tard
elle avoue franchement : « … dans nos églises j’éprouve un sentiment
18
re la vérité. Sa vraie conversion a lieu beaucoup
plus tard
, lorsqu’elle trouve, à force de souffrance, le courage de sacrifier s
19
est tout naturellement que la littérature prendra
plus tard
chez Goethe l’allure d’une discipline de l’âme. Un exercice, une acti
20
ernelles ont déversé dans mon cœur. » Et deux ans
plus tard
: « Je suis ce que j’ai toujours été, à ceci près que mes rapports so
21
t. Tout n’était que reflet, passages, allusions.
Plus tard
, dans un petit bar laqué de noir jusqu’à mi-hauteur, puis couvert de
22
r, c’est seulement vouloir se marier… » — Et puis
plus tard
on encadre les lettres des amants, on propose le couple à l’admiratio
23
use en je ne sais quelle liberté du monde. Un peu
plus tard
, il y eut un instant merveilleux que je veux noter ici. Le ciel est e
24
de qui sait l’entendre, et celui-là peut-être, si
plus tard
il remonte jusqu’à la vision, distinguera des choses nouvelles dans l
25
clos. L’arbre, en sa nuit vivante, rêve de nous.
Plus tard
, nous nous sommes regardés sans fin. (Ah ! comment dire ! Vraiment ce
26
onique. On lâche les garçons à cheval dès 6 ans ;
plus tard
on leur confie des poulains à dresser — et ce n’est pas commode de se
27
onique. On lâche les garçons à cheval dès 6 ans ;
plus tard
on leur confie des poulains à dresser — et ce n’est pas commode de se
28
r, c’est seulement vouloir se marier… » — Et puis
plus tard
on encadre les lettres des amants, on propose le couple à l’admiratio
29
use en je ne sais quelle liberté du monde. Un peu
plus tard
, il y eut un instant merveilleux que je veux noter ici. Le ciel est e
30
de qui sait l’entendre, et celui-là peut-être, si
plus tard
il remonte jusqu’à la vision, distinguera des choses nouvelles dans l
31
clos. L’arbre, en sa nuit vivante, rêve de nous.
Plus tard
, nous nous sommes regardés sans fin. (Ah ! comment dire ! Vraiment ce
32
s et des choristes ayant été mobilisés cinq jours
plus tard
, comme je le fus. Cœur de l’Europe Berne, février 1940 Monté hi
33
lita » une mission que je reçus quelques semaines
plus tard
, de conférences sur la Suisse aux USA. Le 20 août, je quittais Genève
34
ée bleue, c’était déjà presque l’été. Cinq heures
plus tard
, nous avons rejoint l’hiver, un ouragan de neige horizontale sur le d
35
, rompant la prévision, cette inertie.) Dix jours
plus tard
mourait mon père. Et tout en moi se tourne vers ses origines, au-delà
36
du dialecte burgonde, un seul subsistera cent ans
plus tard
, tandis que la grande majorité des patronymes de consonance moderne e
37
me il croit au passé, à la tradition, à l’avenir.
Plus tard
, dans les archives et les voyages, dans l’aventure et dans l’action,
38
traction. » Au même endroit de la ville, neuf ans
plus tard
, Balzac rencontrera cette inconnue qui vient du fond des steppes vers
39
l’a bien rendu. (Quand on revient la voir à deux,
plus tard
, aux mêmes lieux, elle se réserve… Elle ne sera plus jamais tout à fa
40
dans l’époque collectiviste, afin de se retrouver
plus tard
, après quelques siècles sans doute, rajeuni et purifié. Cela n’est po
41
ux pamphlets que Dandieu publiait quelques années
plus tard
, en collaboration avec Robert Aron, et qui mettent en œuvre sur le pl
42
ti communiste de Kobé en 1925. Et quelques années
plus tard
, une ligue réactionnaire fait poser des affiches où elle reprend des
43
itude qu’ait jamais connue un grand esprit. Un an
plus tard
, épuisé par la lutte, il tomba dans la rue. On le transporta à l’hôpi
44
re de l’homme. (Pour le cœur et la tête, on verra
plus tard
, disent-ils4 ; en attendant, ils les veulent soumis.) Dans de telle
45
lure sur la destination de l’homme, un « on verra
plus tard
», qui trahit la faiblesse des bases de départ du marxisme.
46
n ?) Ils pensent que cet homme dégradé sera sauvé
plus tard
, dans quelque millenium dont il doit préparer lui-même la venue. Nous
47
éal qu’il propose à ce but le plus prochain. Pour
plus tard
et par-dessus le marché, il promet la libération individuelle. C’est
48
re de l’homme. (Pour le cœur et la tête, on verra
plus tard
, disent-ils4 ; en attendant, ils les veulent soumis.) Dans de telles
49
lure sur la destination de l’homme, un « on verra
plus tard
», qui trahit la faiblesse des bases de départ du marxisme.
50
n ?) Ils pensent que cet homme dégradé sera sauvé
plus tard
, dans quelque millenium dont il doit préparer lui-même la venue. Nous
51
éal qu’il propose à ce but le plus prochain. Pour
plus tard
et par-dessus le marché, il promet la libération individuelle. C’est
52
pas encore la question que Kierkegaard adressera
plus tard
à la chrétienté de son temps : la foi étant ce que j’ai dit – le para
53
ngt ans, une étudiante ; et pour de bon, deux ans
plus tard
, une femme mariée. Enfin il retrouve l’étudiante et l’épouse en vites
54
etzsche écrivait ceci en 1880. Cinquante-cinq ans
plus tard
, je serais tenté de dire que les hommes ne supportent plus aucune pen
55
omme ce fut le cas en Angleterre, en Allemagne et
plus tard
en Suisse — c’est-à-dire qu’on écarte brutalement la solution fédéral
56
chrétien dans la cité chrétienne. Quelques jours
plus tard
, je me vis obligé de traverser à pied la banlieue parisienne. C’était
57
si qui m’a fait peindre ces planchers, des années
plus tard
, pour que vous n’ayez plus jamais à les frotter. Après le plancher vo
58
ilà l’erreur métaphysique — et nous y reviendrons
plus tard
tout à loisir, soit pour marquer les causes internes de son succès au
59
l n’y aura pas grand-chose à faire pour le ruiner
plus tard
en droit. C’est ce que fit le concile du Vatican (1869-1870. Cap. 2 :
60
atura naturans. (Nous pourrons dire aussi, un peu
plus tard
, que c’est la faculté du concret chez un homme.) ⁂ « Car le phénomène
61
nu qu’à lui de se faire nommer Führer… Quatre ans
plus tard
, Mussolini marche sur Rome : lui seul a su mâter ses anciens « camara
62
sa rentabilité. Et Comte, en trois formules, dont
plus tard
un Maurras aimera se répéter les « syllabes sacrées », définit la mêm
63
ra toujours l’appui de la police au début. Un peu
plus tard
, il envahira les films, le roman, le théâtre… Rôle de l’écrivain e
64
sentiment d’impuissance culturelle. Il est apparu
plus tard
en URSS qu’en Allemagne — relativement à l’âge de la révolution —, po
65
sa rentabilité. Et Comte, en trois formules, dont
plus tard
un Maurras aimera se répéter les « syllabes sacrées », définit la mêm
66
ra toujours l’appui de la police au début. Un peu
plus tard
, il envahira les films, le roman, le théâtre… Rôle de l’écrivain e
67
sentiment d’impuissance culturelle. Il est apparu
plus tard
en URSS qu’en Allemagne — relativement à l’âge de la révolution —, po
68
aux dépens des services publics, comme en feront
plus tard
les prêteurs et « financiers » des rois, du xve au xviiie siècle de
69
s de moins en moins concrets (de classe à classe,
plus tard
d’État à État). C’est par le grand commerce64, des choses d’abord, pu
70
ouvrages seront sans doute déficitaires, mais qui
plus tard
, si la célébrité se dessine, se verra prisonnier d’un contrat de débu
71
ain, c’était fasciste ! Mais voici que quatre ans
plus tard
, le porte-parole officiel du parti communiste français publie une sor
72
ition. Je leur donne des noms provisoires : c’est
plus tard
qu’on verra s’ils étaient vrais. 1. De l’abstrait, considéré comme la
73
nt leur vertu. C’est le moment de lever son camp.
Plus tard
, peut-être, quand toutes ces maisons vides des environs seront habité
74
ture de Parti. » Et Staline fait écho, trente ans
plus tard
, à cette déclaration totalitaire ; dans un discours aux cadets de l’A
75
nce qu’il est maître de la situation. Une semaine
plus tard
, il annonce qu’il est sur le point de s’en rendre maître. Un mois plu
76
l est sur le point de s’en rendre maître. Un mois
plus tard
, que ce n’est plus qu’une question de temps. Au cours de ce premier m
77
rlait de Freud. La musique m’ennuyait, indéfinie.
Plus tard
je lus le livre qui me parut splendide… Qu’est-ce qu’une ombre ? me d
78
aits physiques et moraux de ce que l’on appellera
plus tard
le vague à l’âme, — qui est aussi bien le vague au corps… Le roman d’
79
dans les journaux qui s’impriment quelques heures
plus tard
, exactement ce que l’on pense, ce que l’on a ressenti…, tout ce qui a
80
est une sorte de contrôle amusant et utile — pour
plus tard
— et c’est une bonne discipline de l’esprit que la description object
81
lettes, ils vont plus vite. Le père rentre un peu
plus tard
. Le plus vieux dit : j’ai bien faim. Le plus jeune, il a toujours fai
82
pourtant il en est responsable, nous reviendrons
plus tard
sur ce point.) Le peuple — et la bourgeoisie donc ! — répète que l’ha
83
on n’est pas toute gratuite : elle s’est réalisée
plus tard
sous Constantin par des moyens légaux, il est vrai, mais avec les mêm
84
est une sorte de contrôle amusant et utile — pour
plus tard
— et c’est une bonne discipline de l’esprit que la description object
85
ettes, ils vont plus vite ; le père rentre un peu
plus tard
. Le plus vieux dit : j’ai bien faim. Le plus jeune, il a toujours fai
86
nt leur vertu. C’est le moment de lever son camp.
Plus tard
, peut-être, quand toutes ces maisons vides des environs seront habité
87
que le peuple honorait à peu près comme on le fit
plus tard
des Pères de l’Église, des évêques et des cardinaux : les pharisiens.
88
hème assombrit sa vie, et la révélation qu’en eut
plus tard
Søren fut décisive pour son développement religieux. Mais le défi jet
89
t sans doute jamais connue un grand esprit. Un an
plus tard
, accablé par la lutte qu’il menait seul contre tous, il tombait d’épu
90
a ne l’enchante pas. Je le revois trois semaines
plus tard
. — Ce camp ? — Eh bien voilà : nous étions dans une grande maison, lo
91
tion de la Rhénanie par la Reichswehr. Deux jours
plus tard
, des affiches rouges annonçaient pour le surlendemain : « Le Führer p
92
pas le sens marxiste de l’expression.) Vingt ans
plus tard
, le « redressement des mœurs » s’est opéré, non par quelque sursaut v
93
14 n’a servi exactement à rien, puisque vingt ans
plus tard
, l’Allemagne est plus forte que jamais, et atteint ses objectifs sans
94
esse faite à Dieu, gagée par Dieu… (Et peut-être,
plus tard
, après coup, l’homme découvre que la folie du sacrifice consenti étai
95
ne l’enchante pas. Je le revois trois semaines
plus tard
. — Ce camp ? — Eh bien voilà : nous étions dans une grande maison, lo
96
de chômeurs, chiffre réduit à 1 million deux ans
plus tard
. — Mais ils font tous des armements ! — Si la France n’en faisait plu
97
gros, et d’ailleurs, on ne quitte pas les rangs.)
Plus tard
, les chants des escouades de jeunes filles s’éloignant vers la ville
98
de l’esprit révolté, on verra Nietzsche, cent ans
plus tard
, renouveler ce défi mortel. Mais quoi ? Faut-il aller si haut ? La re
99
s mystiques. Le philosophe G. von Schubert, comme
plus tard
le poète Jean-Paul, insistent sur un fait que Freud utilisera jusqu’à
100
reflets sourds et de gamelles entrechoquées. Et,
plus tard
, au matin, quand l’attaque se prépare, un « à terre » prolongé à la l
101
emars, soient vécus ; j’ai connu cela trois jours
plus tard
, dans une grande gare de cette Europe qui ne sait plus répondre aux m
102
et le guérit. C’est le Prologue. Quelques années
plus tard
, le roi Marc décide d’épouser la femme dont un oiseau lui apporta un
103
tissement de son être ? Certains poètes, beaucoup
plus tard
, ont osé cet aveu suprême. Mais la foule dit : ce sont des fous. Et l
104
ssimiste. Marquons ici une incidence qui méritera
plus tard
son développement : c’est la liaison ou la complicité de la passion,
105
tu ne pourras connaître ce que tu demandes. » Et
plus tard
, quand il meurt : « Je ne suis pas resté au lieu de mon réveil. Mais
106
es attestent l’importance de l’héritage celtique.
Plus tard
, ce furent des moines d’Irlande et de Bretagne — derniers refuges des
107
mais une sagesse ésotérique. Il en alla de même,
plus tard
, pour les mystères manichéens, et en partie pour ceux des Celtes. Sur
108
t dans le clergé, où nous les retrouverons un peu
plus tard
mêlées de la manière la plus complexe à la grande renaissance mystiqu
109
inconstance ». Et saint Thomas eut beau, cent ans
plus tard
, écrire de la manière la plus précise : « Si Marie eût été conçue san
110
r l’Église menacée. La papauté, plusieurs siècles
plus tard
, ne put que sanctionner un sentiment qui n’avait pas attendu le dogme
111
fus de l’amour physique. Au surplus, nous verrons
plus tard
les poèmes de Dante être d’autant plus passionnés et « réalistes » da
112
’une école de mystiques poètes qui devaient avoir
plus tard
pour principales illustrations al-Hallaj, Al-Ghazali et Sohrawardi d’
113
ues se produisirent, qui devaient renaître un peu
plus tard
dans le Moyen Âge occidental. Elles se compliquent d’ailleurs du fait
114
polémique s’appliquent au cas des troubadours, et
plus tard
, nous le verrons, au cas des grands mystiques occidentaux, de Maître
115
rhétorique courtoise. (Par contre il nous aidera
plus tard
à concevoir qu’à la faveur de cette situation sociologique, la confus
116
. « On est seul avec tout ce qu’on aime », écrira
plus tard
Novalis, ce mystique de la Nuit et de la Lumière secrète. Cette maxim
117
poésie ; et voici que cent ans et trois-cents ans
plus tard
, ce vêtement dont on a oublié qu’il cachait autre chose que la nature
118
adours se confond avec celle des hérésies. Un peu
plus tard
, le mouvement franciscain naîtra d’une conjonction semblable entre le
119
de sa Laure, qui trop longtemps — comme il gémit
plus tard
— le retiendra d’« aller vers le Seigneur ». 4.Pétrarque, ou le rh
120
es plus lucides victimes de ce que l’on baptisera
plus tard
le mal du siècle : Des autres passions, je ressens des assauts fréqu
121
és de succès au cinquième acte. Corneille l’avoue
plus tard
, tout en feignant de s’en étonner, comme il se doit, dans un Examen d
122
mœurs ne s’est guère fait sentir que deux siècles
plus tard
. (Il a fallu que les philosophes du Sturm und Drang le traduisissent
123
Amour vous point », disait la rhétorique. Un peu
plus tard
, le sang coulera sous la Terreur ; mais nous n’en sommes encore qu’à
124
érature a exercé jusqu’à nos jours sur l’élite et
plus tard
sur les masses. Toutefois, le classicisme s’efforça d’imposer tout au
125
mples d’une verdeur encore plus significative. Et
plus tard
, l’introduction des armes à feu devait donner lieu à d’innombrables p
126
de chose en comparaison de celles commises un peu
plus tard
par les Espagnols « chez lesquels peut-être un apport de sang non occ
127
e quatre ans — idée que devaient reprendre un peu
plus tard
les dictateurs, pour certaines fins en apparence contraires, mais en
128
pas le sens marxiste de l’expression.) Vingt ans
plus tard
, le « redressement des mœurs » s’est opéré, non par quelque sursaut v
129
esse faite à Dieu, gagée par Dieu… (Et peut-être,
plus tard
, après coup, l’homme découvre que la folie du sacrifice consenti étai
130
Amour. Donc cet amour n’est pas spirituel. — Mais
plus tard
, d’autres mystiques catholiques, sainte Thérèse et saint Jean de la C
131
littéraire et religieuse n’a fait que confirmer,
plus tard
, l’exactitude de bien des vues centrales d’Aroux. (Gaston Paris établ
132
r et à sentir comme jamais plus nous ne le ferons
plus tard
, la couleur de nos pierres après la pluie, et l’odeur du lac immobile
133
e romantisme éternel. C’est tout ce que l’on aura
plus tard
toutes les raisons du monde de condamner, mais sans quoi notre vie de
134
était que jeûnes, veilles, oraisons, sueurs… Et
plus tard
Luther ajoute : Mais mon cœur tremblait et s’agitait en songeant com
135
te de préfiguration du drame qui se jouera un peu
plus tard
dans la conscience infiniment plus avertie et plus « théologique » du
136
tures, ait pu déboucher, quelque cinquante années
plus tard
, dans la Réforme luthérienne et zwinglienne. (Tout de même que le mou
137
emparent. 3. Ce trait sera relevé et souligné
plus tard
par les réformateurs, en particulier par Vadian. b. « Nicolas de Flu
138
a triomphé de la communauté barbare du sang. Mais
plus tard
elle a sombré dans l’anarchie. Et à son tour, la Rome étatique s’écro
139
en France dans le parti des Guise, dans la Ligue.
Plus tard
, c’est ce même esprit qui obtiendra que Louis XIV révoque l’édit de N
140
seras le patron ! Et toi, Rudi, que veux-tu faire
plus tard
? Rudi. — Je serai soldat, comme toi, papa. Nicolas. — Et Wal
141
nts, il recevra bien davantage dans ce siècle, et
plus tard
la vie éternelle. Dorothée. — Mais tu es mon mari, Nicolas ! Ce q
142
Ce que Dieu a uni, Dieu peut le séparer. Un jour,
plus tard
, nous comprendrons. (Ils disparaissent dans la maison.) Récitatif.
143
uisses. — Pour qui cet or ? Sur qui ce rire ? Et
plus tard
, que vois-tu ? Plus tard ! L’astrologue (laissant retomber ses bra
144
r ? Sur qui ce rire ? Et plus tard, que vois-tu ?
Plus tard
! L’astrologue (laissant retomber ses bras). — Les signes ont par
145
et le guérit. C’est le Prologue. Quelques années
plus tard
, le roi Marc décide d’épouser la femme dont un oiseau lui apporta un
146
tissement de son être ? Certains poètes, beaucoup
plus tard
, ont osé cet aveu suprême. Mais la foule dit : ce sont des fous. Et l
147
ssimiste. Marquons ici une incidence qui méritera
plus tard
son développement : c’est la liaison ou la complicité de la passion,
148
tu ne pourras connaître ce que tu demandes. » Et
plus tard
, quand il meurt : « Je ne suis pas resté au lieu de mon réveil. Mais
149
es attestent l’importance de l’héritage celtique.
Plus tard
, ce furent des moines d’Irlande et de Bretagne — derniers refuges des
150
mais une sagesse ésotérique. Il en alla de même,
plus tard
, pour les mystères manichéens, et en partie pour ceux des Celtes. Sur
151
t dans le clergé, où nous les retrouverons un peu
plus tard
mêlées de la manière la plus complexe à la grande renaissance mystiqu
152
tion et qu’un autre d’égale durée lui succédait. (
Plus tard
, au xive siècle, ce jeûne rituel ou endura conduira quelques-uns des
153
fus de l’amour physique. Au surplus, nous verrons
plus tard
les poèmes de Dante être d’autant plus passionnés et « réalistes » da
154
’une école de mystiques poètes qui devaient avoir
plus tard
pour principales illustrations al-Hallaj, Al-Ghazali et Sohrawardi d’
155
ues se produisirent, qui devaient renaître un peu
plus tard
dans le Moyen Âge occidental. Elles se compliquent d’ailleurs du fait
156
polémique s’appliquent au cas des troubadours, et
plus tard
, nous le verrons, mutatis mutandis, au cas des grands mystiques occid
157
inconstance ». Et saint Thomas eut beau, cent ans
plus tard
, écrire de la manière la plus précise : « Si Marie eût été conçue san
158
nacée et entraînée… La papauté, plusieurs siècles
plus tard
, ne put que sanctionner un sentiment qui n’avait pas attendu le dogme
159
son géniale opérée par Wagner six siècles et demi
plus tard
. Même si l’on ignorait que la source de Wagner fut le poème de Gottfr
160
om apparaît cette année-là en Allemagne, deux ans
plus tard
en Languedoc. Arno Borst en déduit que le catharisme aurait envahi l’
161
. « On est seul avec tout ce qu’on aime », écrira
plus tard
Novalis, ce mystique de la Nuit et de la Lumière secrète. Cette maxim
162
poésie ; et voici que cent ans et trois-cents ans
plus tard
, ce vêtement dont on a oublié qu’il cachait autre chose que la nature